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RÉFÉRENCE
Marc PERRENOUD, Les Musicos. Enquête sur des musiciens ordinaires, Paris, La Découverte,
2007, 318 p., bibl. (« Textes à l’appui »).
1 MARC PERRENOUD livre ici les résultats d’une étude ethnographique très pertinente des
« musicos ». À la fois anthropologue et musicien, il a eu l’occasion de participer, entre
1997 et  2003,  « à  plus de quatre cents  prestations en public,  d’enregistrer  quelques
albums et de travailler avec des dizaines de musiciens différents » (p. 6).
2 L’auteur utilise le terme « musicos » pour désigner les musiciens (presque toujours des
hommes) instrumentistes qui vouent leur vie entière à la pratique musicale, « qui ne
font  que  ça »1.  Les  différentes  parties  de  cet  ouvrage  s’agencent  de  manière  très
judicieuse, allant de « l’apprentissage de la pratique d’un instrument par le débutant
aux différentes orientations possibles que les musicos peuvent donner à leur carrière
dans le but de la pérenniser » (p. 13).
3 En  premier  lieu,  Marc  Perrenoud  s’attache  à  nous  présenter  le  moment  de
« l’appropriation », moment qui verra évoluer une pratique d’écoute, de réception vers
une pratique de production : « Avant que vienne l’idée de toucher un instrument de
musique, c’est un goût et une compétence d’auditeur qui s’affirment […] alors que, par
exemple, les musiciens qui peuplent les orchestres symphoniques ont souvent appris la
technique  d’un  instrument  dès  l’enfance,  sans  avoir  eu  vraiment  le  temps  de
développer un goût préalable pour tel  compositeur ou interprète,  chez les musicos,
l’apprentissage d’un instrument vient en général plus tard, souvent entre douze et dix-
huit ans. Ce “passage à l’acte” est largement motivé et déterminé par l’écoute et la
découverte musicales : on n’est jamais musicos sans être et avoir été “fan”, sans s’être
déjà  constitué  une  compétence  de  récepteur  expert »  (p. 17).  Au  cours  de  cette
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première  partie  nous  découvrirons  l’univers  des  jeunes  apprentis  musicos,  d’abord
auditeurs, puis « récepteurs actifs », puis producteurs. Ceux-ci commencent par tenter
d’imiter leurs idoles en mimant leur jeu sur une guitare imaginaire et  chantant en
« yaourt », puis vient le temps de l’apprentissage sur de réels instruments souvent par
l’intermédiaire d’un « passeur » expérimenté.
4 S’ensuit  le  désir  de former  un  groupe  et  avec  lui  la  nécessité  de  répéter.  Marc
Perrenoud consacre la deuxième partie de son ouvrage à cet instant d’apprentissage
collectif.  Il  décrit  la  naissance d’un groupe de débutants à laquelle il  a  participé et
confie  toute  l’excitation,  mais  aussi  les  angoisses  et  les  maladresses  du  moment
d’éclosion d’un groupe. Chacun installe le matériel « dans un silence un peu fébrile »,
« gratouille ses cordes ou tapote ses fûts comme pour lui-même, pour se rassurer, sans
parvenir à vraiment envisager le matériau sonore comme un produit collectif » (p. 56).
Petit à petit, ils essaient une version simplifiée d’un tube rock que chacun a rêvé de
reprendre  et  de  s’approprier,  et  au  fil  des  semaines,  le  jeu  collectif  s’organise,  ils
commencent à « se musiquer eux-mêmes » (p. 57)2. L’auteur se penche ensuite sur les
répétitions de différents groupes de musicos (« qui ne font que ça ») dans lesquels il a
joué plusieurs années. Chacun est différent, et les descriptions de leurs répétitions nous
montrent  plusieurs  manières  d’aborder  le  travail  collectif  de  la  musique  écrite  et
improvisée.  Pour  certains,  le  temps de  jeu  et  celui  des  discussions  sont  clairement
clivés,  pour  d’autres,  le  temps  de  parole  peut  parfois  dépasser  celui  du  jeu.  Les
répétitions sont un lieu de sociabilité, elles « engagent un ethos musicien pleinement
actif et mis à l’épreuve par les modalités du “vivre ensemble”, de la convivialité au sens
premier du terme » (p. 77).
5 Dans la troisième partie, l’auteur propose une ethnographie de la pratique musicale en
public. De nouveau, il commence par la situation des débutants pour ensuite distinguer
les  différents  dispositifs  et  situations  de  jeu  que  peuvent  rencontrer  les  musicos :
« l’entertainment »,  « l’animation  anonyme »  et  le  concert,  considéré  comme  « le
contexte  le  plus  adapté  à  la diffusion  de  la  production  des  groupes  de  musicos »
(pp. 141-142). L’entertainment concerne les prestations publiques dans les bars, les salles
polyvalentes, les places de village… Ces lieux ne sont pas « expressément destinés à la
diffusion  musicale,  ils  sont  avant  tout  des  espaces  publics  de  rassemblement  et  de
sociabilité […] ; d’autre part, ils sont des espaces d’interactions fortes et nombreuses
avec  les  agents/acteurs  non  musiciens  avant,  pendant  et  après  le  temps  musical »
(p. 100). Le dispositif d’animation anonyme se caractérise quant à lui « par l’absence
d’interaction entre l’assistance et  les  musiciens,  et  par l’obligation de ceux-ci  de se
conformer à la tâche et à la posture qu’on attend d’eux, sans chercher à “musiquer” »
(p. 129). C’est le cas notamment lorsque des musiciens animent une salle de restaurant
ou le banquet du Rotary club local. L’auteur décrit avec talent la situation de musicos
engagés  pour  animer  l’assemblée  générale  des  fédérations  de  pêche  dans  un  petit
village de la Creuse3.
6 Les enregistrements occupent toute la quatrième partie : enregistrements domestiques
avec un matériel de fortune et un ami qui s’improvise preneur de son, ou avec des amis
compétents et munis d’un matériel performant, ou encore enregistrements en studios.
De  nouveau,  Marc  Perrenoud  offre  des  descriptions  de  qualité,  permettant  de
comprendre  « de  l’intérieur »  comment  ces  différentes  situations  d’enregistrement
peuvent être vécues par un groupe de musicos et quels en sont les impacts sur leur
carrière.
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7 La cinquième partie est consacrée au fait de « tourner », de multiplier les dates, les
plans. L’auteur y aborde la pratique de démarchage et le malaise de nombreux musicos
à se plier à celle-ci, ainsi que le rôle du label et de l’agent. Marc Perrenoud s’intéresse
aux musicos qui « “font le métier” en tournant près de chez eux » (p. 215) et à ceux qui
sont partis en tournée loin de leur ville d’origine. Enfin, l’auteur analyse les carrières
de musicos, les moments de rupture avec le métier, les allers et retours, la difficulté à
ne « faire que ça », les conduites de diversifications adoptées par certains, la vie en
dehors de la musique, la précarité, l’incertitude, le célibat.
8 La  place  de  Marc  Perrenoud,  à  la  fois  observateur  et  participant,  nous  permet  de
connaître les impressions des musicos en train de jouer, leurs sensations in situ. Il décrit
à  la  fois  les  actions et  réactions des musicos,  mais  également celles  du public  qu’il
observe lorsqu’il joue au sein de différents groupes, et les interactions qui ont lieu ou
non, entre ces deux catégories d’acteurs. « “Trois, quatre”, nous estropions les deux
premiers A de It don’t mean a thing, l’un d’entre nous se décalant sur la mise en place.
Peu importe, l’assistance n’est pas là pour écouter la musique et le coup de cymbale
final est quand même tombé de manière assez conclusive » (p. 137). Ainsi, tout au long
de l’ouvrage, les descriptions fines et précises de l’auteur nous emmènent sur scène,
jusqu’à sentir les relents d’alcool émanant de spectateurs enivrés qui se précipitent sur
les musicos pour leur lancer un « bravo ! » ou « un autre ! ». On perçoit aussi la fierté
des musicos lorsque la musique prend, ou leur fatigue lorsque, après la prestation, ils
« plient »  le  matériel ;  on  est  à  leurs  côtés  dans  les  coulisses,  dans  les  studios
d’enregistrement, sur les routes des tournées…
9 Les  impressions  de  Marc  Perrenoud,  son  ressenti  en  tant  qu’acteur  participant  se
mêlent donc à ses analyses objectives et rendent cet ouvrage particulièrement riche.
NOTES
1. Ce terme, endogène à ce milieu, est préféré par l’auteur à celui de « musicien professionnel »,
« rarement utilisé entre musicos, coquille vide qui renvoie à la fois à une compétence impossible
à objectiver et à un statut social mal défini » (note, p. 7).
2. Selon la formulation de Gilbert Rouget.
3. Les organisateurs leur ont demandé de produire des jingles pour accompagner l’arrivée des
délégués jusqu’au micro, puis de jouer pendant le buffet.
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